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A primeira vez que vi uma imagem de Antônio Augusto Bueno sofri uma espécie de destacamento 

ocular. Fui avisada, naquilo que é a função de estigmatização do olho, de que algo havia acontecido. 

Não é exagero. Havia ali algo que provocava marca. Mais que uma marca feita por outra coisa, era 

a máquina de marcar que estava diante de mim. Daquelas que tatuam a retina para sempre.

As grandes obras de arte têm o poder, como as pessoas pelas quais nos apaixonamos, de exercer 

certo catapultamento dos olhos para fora de suas órbitas. O olho vai parar na parede, escravizado, a 

retina se torna ela mesma cativa de uma imagem, seja um rosto, um quadro, uma paisagem. Junto 

com o olho é todo o terreno da subjetividade que vai junto, arrancado do corpo, como que dele 

desinstalado, inconformado. É obrigado a uma experiência de desinstauração. Prurido, engasgo, 

desconforto é o que se dá entre a sensação de visar e continuar sendo alguém com vida e nome 

próprios.

É nestas horas que a antiga confusão entre alma e corpo, creiamos nela ou não, se torna para nós 

uma experiência. Junto com o olho parece que inteiros saímos de nós. E não sabemos se 

acompanhamos o olho ou se voltamos ao corpo. O olho nos lança para fora: aventura é o seu 

mandamento. Aonde iremos pela mão de uma obra de arte? É preciso perguntar: aonde podemos 

chegar?

A função do símbolo é a da remessa a qualquer lugar, a um lugar sempre outro, estranho e avesso, 

uma porta aberta para um mundo cujo significado dispensa aviso. Significado? É como esperar 

resposta a uma pergunta que apenas se inicia e que impera, ela mesma, como sentido. O que havia 

ali naqueles desenhos que continuei a ver? Que tanto me perguntavam? Ou era eu quem 

perguntava? Meus olhos saltaram movidos por excessos de pensamentos cujas formas eu já não 

podia determinar. Tal era o excesso do pasmo. Não exagero.

Nas obras de Antônio, nesta série de cabeças, que são pedras e mapas, que são paisagens e sombras, 

não devemos cuidar da nossa projeção. Ela não serve nem como metáfora para interpretar o evento 

visual e plástico que se abre diante de nossos olhos e nos abre para o que vemos. É a desórbita e o 

deslocamento pela força do empuxo que sofremos pela imagem que, ela mesmo, é mote de uma 

expulsão. Esta não é projeção, mas espécie de susto. O que sai de quem vê, o que se expulsa, é o 

próprio eu em negativo. O meu avesso que encontrou espelho e quer morar fora. Morar fora de 

mim. Sua é a busca de habitat natural, seu lugar próprio é o estranho. O desenho inteiro é uma 

pálpebra que se abre e fecha quando quer, na cabeça de um monstro abandonado à sua incógnita. 

Perde-se na floresta quem olha. Eu me perdi.



Seria algo meu que eu via ali descoberto? Não, o que vemos nas obras não são projeções nossas, se 

queremos realmente ver, mas por meio delas faz-se a descoberta do outro. Era, portanto, um enigma 

novo que nada tinha a ver comigo, que não obedecia a nenhuma identificação desejável, mas algo 

que me renovava. O nome da revolução era o traço.

Quando vi pela primeira vez um desses desenhos perguntei de quem eram? Era evidente o 

espantoso do feito. Certo efeito de fantasma? Nada mais comum à arte. Nada mais difícil de se fazer 

presente. A causa de tamanho susto - digam taumazein se lembrarem do espanto que os gregos 

disseram iniciar a busca pelo conhecimento - vinha da força, uma força que não tem nome de 

expressão ou comunicação, nem de sentido, nem de simulacro, nem, muito menos, a do significado. 

Era a força do lápis a riscar a superfície, inconformado. A riscar, riscar e riscar até que o riscado 

extinguisse a tela. Fazer nascer um sulco, um vinco, um rasgo é renovar, para quem olha, uma 

morada.

Este rasgo que aparece pela linha transforma-se em arame que ata todas as partes desconexas entre 

os signos. Potencialidade de gramática, de alfabeto, de trabalho intenso e para sempre. Um estilo 

novo? Uma geografia potencial?

Sabemos que todo desenho é traço. As obras de Antônio estão no nascedouro da intenção do 

desenho. Aquela intenção sempre morta pela arte de que fala Walter Benjamin, mas que significa 

mais que ausência de um desejo do artista, mais que possibilidade de consciência ou inconsciência 

sobre o que dizer por meio da arte, mais que a vontade do artista e seus intérpretes: certo assassinato 

projetado do que se podia dizer por meio da obra. Não querer dizer, recusar-se a significar e, ainda 

assim, remeter a uma ordem provocadora de pasmo. Mundo aberto ao pensamento. A obra de 

Antônio não precisa dizer nada, ela traça os sinais da própria busca. O belo na arte não é mais a 

harmonia das formas, mas a atenção defendida na codificação. Ali a garimpagem e a candura do 

cercamento: caminho, a busca da verdade do traço. Por fim, uma nova lírica como revolução da 

sensibilidade?
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